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El acecho animal a la poesía
argentina contemporánea 
La traque animale à la poésie argentine contemporaine
The Animal Stalking to Contemporary Argentine Poetry
Elena Campero
 
Tirones de una fuerza poderosa
1 “Agarrate llegó la poesía” (Mairal 2013: soneto 15). Esta es la advertencia que recibe el
poeta-recluta  Ramón Paz  cuando siente  por  vez  primera  al  “surubí  gigante  con  su
furia”  en  El  gran  surubí (2013)  del  escritor  argentino  Pedro  Mairal.  A  partir  de  ese
momento, “surubí” y “poesía” se imbrican para no separarse jamás en el poema-río
conformado por este conjunto de sesenta sonetos1. En tanto se trata de una re-escritura
del Martín Fierro (1872 y 1879) de José Hernández, este Moby Dick rioplatense podría
simplemente  pensarse  en  tanto  retorno  acuático  del  animal  decimonónico2.  Sin
embargo, plantear un regreso nostálgico de este estilo traiciona de raíz la naturaleza
meta-poética  de  esta  obra  de  Mairal.  Justamente,  los  coletazos  del  surubí  furioso
alcanzarán e impactarán bifrontemente las orillas de la producción literaria nacional. 
2 En esta versión, el poeta Ramón Paz y sus amigos son reclutados a la fuerza para pescar
en el Río de la Plata al surubí guazú. Al re-escribir el texto clásico de la gauchesca,
Mairal recupera la pregunta por la identidad o el ser (Ludmer 120), para pensarla en
relación a la figura del poeta: ¿qué significa ser poeta? De esta manera, Mairal redefine
al  poeta  a  través  de  su  devenir  surubí  monstruoso.  Por  eso,  cuando  el  cuerpo  del
gigantesco pez imanta al poeta Ramón Paz y juntos emprenden una travesía singular
río arriba, la obra de Mairal lleva a cabo una operación literaria mucho más compleja:
socava los cimientos de la tradición literaria nacional y, simultáneamente, perfila un
nuevo horizonte para la poesía argentina en el cual restituye el impetuoso fluir de la
palabra3. Al hacerlo, animal, muerte y poesía se fusionan en una escritura que apuesta a
la fuerza de la palabra y que hace de la libertad su premisa por antonomasia. De allí la
trascendencia  que  dicha  obra  adquiera  dentro  del  campo  literario  argentino
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contemporáneo4.  Es más, este poemario de Mairal se vuelve una referencia obligada
para el conjunto de poemarios a analizar en este ensayo. 
3 El surubí se despliega así ostentoso, llamando la atención sobre sí; se vuelve puro brío
monstruoso  en  la  corriente  metamórfica  del  lenguaje.  Esta  irrupción del  surubí  no
constituye un caso único, aislado en la esfera cultural de la región. Como bien señala
Gabriel  Giorgi  en Formas  comunes.  Animalidad,  cultura,  biopolítica (2014),  dentro  de  la
tradición cultural latinoamericana el animal funcionó durante mucho tiempo en tanto
“[…] un revés sistemático y otro absoluto de lo humano” (11) intrínsecamente ligado en
el imaginario al salvaje, al bárbaro, al indisciplinado. Sin embargo, desde la década del
sesenta, es evidente “una contigüidad y una proximidad nueva con la vida animal” (11)
producto de una modificación del lugar que ocupa el animal dentro de la cultura y un
énfasis en todo aquello concerniente al cuerpo:
El  animal  que había funcionado como el  signo de una alteridad heterogénea,  la
marca de un afuera inasimilable para el  orden social  ̶  y  sobre el  que se habían
proyectado  jerarquías  y  exclusiones  raciales,  se  clase,  sexuales,  de  género,
culturales ̶  ese animal se vuelve interior, próximo, contiguo, la instancia de una
cercanía para la que no hay “lugar” preciso y que disloca mecanismos ordenadores
de cuerpos y de sentidos (13).
4 Ahora bien,  tampoco puede pasarse  por  alto  que “[e]l  animal  tiene secretos  que,  a
diferencia  de  los  secretos  que guardan las  cuevas,  las  montañas  y  los  mares,  están
específicamente dirigidos al hombre” (Berger 2001: 11). Ramón Paz debe esperar hasta
el final de su travesía para descubrirlo. Develar el secreto de la poesía, que tiene el
surubí reservado para Paz, implica metamorfosearse en otro muy distinto al que se era:
devenir surubí. Mairal caracteriza al poeta como un sujeto que se deja llevar y atravesar
por una fuerza descomunal, cuyo único límite es la muerte. Por eso, en El gran surubí, el
poeta  que  Ramón  Paz  era  debe  morir.  El  pez  gigantesco  se  ofrece  entonces  como
arrebato bestial, como fuga para un poeta que ha perdido todo recuerdo de esa fuerza
monstruosa que es la poesía, que es la palabra. Cuando esto ocurre, es arrojado hacia
otros seres y es en esa multiplicidad de cuerpos heterogéneos ̶ humanos y animales ̶
que se halla a sí mismo en tanto poeta. 
5 Al re-semantizar lo que significa ser poeta, la novela-poema de Mairal se revela como
obra clave que no solo reflexiona acerca de la práctica poética hoy en día, sino también
despliega algunos de los nudos articuladores ̶ animales, muerte y palabra poética ̶ sobre
los cuales la escritura se yergue en otros proyectos poéticos publicados en los últimos
diez años. Si desde un principio ̶ como plantea Giorgi ̶ “la literatura argentina ha hecho
de los animales muertos umbral de interrogación sobre el que se cruzan sentidos a la
vez  estéticos,  históricos  y  políticos”  (2011b:  3),  la  poesía  argentina  de  los  últimos
tiempos vuelve a hacerse eco de estas variables para barajarlas a su manera. 
6 Me interesa entonces pensar los poemarios Abejas (2009) de Alejandro Crotto, Zoo (2009)
de Anahí Mallol y El arte de silbar (2014) de Sonia Scarabelli en ese nuevo horizonte para
la poesía anunciado por el texto de Mairal5. Examino entonces cómo ̶ en estas tres obras
◌̶ la palabra poética, cercada siempre por la experiencia límite de la muerte, encalla en
esos cuerpos animales para decirse. Tal como el surubí para Ramón Paz, planteo que
son  los  animales  ̶  esos  otros  omnipresentes  ̶  quienes  garantizan  la  posibilidad  de
enunciación misma para la poesía cuando la muerte ronda. De esta manera, en cada uno
de los  poemarios,  estas  tres  variables  se  entrecruzan para  delinear  una trayectoria
particular: Crotto enfatiza la reanimación de la voz poética (su necesidad de volverse
otra) impulsada por los animales,  Mallol se centra en la experiencia de la muerte a
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partir de animales varios, mientras que Scarabelli plantea cómo se puede burlar esa
muerte a partir de un idioma animal. Al llevar adelante estos recorridos, Crotto, Mallol
y Scarabelli hallan en esos animales esa tan ansiada expresión que puede ̶ todavía hoy
en día ̶ coletear furiosamente en la poesía.
 
El inquietante zumbido de las abejas
7 No es casual que el título del poemario, Abejas (2009), traiga a colación la escena final
del  poema  “Chaco”;  en  la  palangana  verde  con  algo  de  agua,  se  ha  formado  una
plataforma de tres centímetros de abejas ahogadas sobre la cual las vivas se apoyan
para beber y así escapar del sofocante calor provincial: 
alguien la [a la palangana] había dejado con un poco de agua, y estaba toda llena
de abejas, tres centímetros de abejas ahogadas,
las primeras hundidas y luego encima más
hasta llegar al aire en que zumbaban dando círculos
cientos frenéticas, furiosas,
parándose de a ratos en los cuerpos de las muertas 
para un poco de esa agua (18).
8 La escritura de Crotto descubre este zumbido persistente, imposible de olvidar, para
encallarse allí: en esa frontera, donde la vida misma se juega, la melodía desesperada de
las abejas existe gracias a esos cuerpos sin vida, flotantes. Abejas da cuenta así de cómo
ese zumbido puede eventualmente devenir poesía en boca de ese sujeto lírico en vías de
reanimarse. En este sentido, los animales ̶ pertenecientes en su mayoría al ámbito rural ̶
se despliegan en la colección entre estos dos polos, vida y muerte, ofreciéndose como
materia  pura,  venerable, “difícil”  (10).  Al  hacerlo,  cumplen  un  papel  clave  en  ese
proceso de  reactivación de  la  voz  poética,  exigido en el  poema inaugural  “Pido mi
puesto” y que concluye con el último texto de la colección. 
9 En este poema inaugural, el sujeto lírico pide despertar e integrarse a este orden de la
materia. Exige así que otro le frote menta y nieve en los ojos, que le desprenda las
costras de óxido del cuerpo, que le tenga de los hombros, para luego restregarle limón
en  las  pupilas.  Y  que  dicha  operación  vuelva  a  repetirse.  “Porque  pido  mi  puesto,
despertar”  (7),  afirma en el  verso  final.  Reclama adoptar  medidas  extremas  ̶  todas
concernientes al  cuerpo ̶  para volver a sentirse vivo,  despierto;  boga por un nuevo
modo de ver, que refleje ese estar en el mundo. 
10 Los animales, insectos y plantas no tardan entonces en aparecer: las palomas cazadas
que penden de  un alambre,  el  cordero  degollado y  colgado de  una pata,  el  animal
preñado que respira mientras duerme, la mariposa revoloteando del tallo al yuyo, el
tronco  del  tilo  transitado  por  una  hormiga  tempranera,  entre  otros.  En  su  gran
mayoría,  las escenas seleccionadas se suceden sin reflexión o comentario alguno; es
decir, no hay registro del impacto ejercido sobre la voz poética6. Anclados a la muerte o
rebosantes de vida, esos cuerpos simplemente se exhiben, demandan ser tenidos en
cuenta, cuestionando esa voz inicialmente adormecida. 
11 Los animales delimitan así una escena, saturada de vida o muerte, cuyo protagonista es
ese cuerpo vuelto espectáculo, que llama la atención sobre sí en tanto materia: “brillan
los cuerpos [de las palomas cazadas] en el aire, al sol; la vida es material, y la materia /
es  difícil,  sagrada”  (10).  Ahora  bien,  estas  trayectorias  delineadas  por  los  animales
tienen su anverso en la esfera humana. Así, por un lado, tenemos los cuerpos todavía
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tibios de estas palomas cazadas, desplumadas y destripadas que titilan a plena luz del
día. Por otro, en el poema “El entierro de Guillermo Martínez”, también se disecciona (o
“destripa”) la historia de vida del cuidador del campo familiar a través de sinécdoques
basadas en su cuerpo. Es más,  tal  como en “La palomas”,  la voz poética cierra este
poema con el cuerpo gastado de Martínez ̶ encontrado sin vida bajo el sauce ̶ que ahora
está  enterrado  “acostado  y  envuelto  en  arpillera  hasta  los  hombros”  (39).  Estas
experiencias, comunes a humanos y animales, en las cuales se privilegia el cuerpo, se
repiten, insisten por colarse en la práctica poética de Crotto. 
12 Otras  veces,  en ese  vaivén entre  vida y  muerte,  animales  y  humanos se  confunden
adrede. Por ejemplo, “En las haras de Vadarkablar” se introduce la yegua alazana en
celo,  lista  para  reproducirse.  Unos  poemas  después  es  la  mujer  embarazada  de
“Cargada” quien es puesta en un primer plano. La selección léxica ̶ “preñada”, “frena”,
“resopla”, “fuerte”, “cargada” ̶ insinúa se trata de la yegua; sin embargo, el hecho de
que “crispada se agarra con las manos” (19) no deja margen de duda. Estos instantes de
indeterminación,  vuelven  a  repetirse  en  “Le  hablo  a  su  cuerpo  que  duerme”  para
mantenerse hasta el final: no sabemos si ese “animal desparramado que respira” es su
pareja embarazada o la yegua. Estas experiencias, sostenidas desde los cuerpos (inertes
o no), bogan por inscribir un momento de indeterminación donde no importa quién
transita la experiencia sino más bien que se trata de un destino compartido. Y es, en ese
destino compartido con otros seres, que la voz poética se despierta: por eso, le “habla”
al cuerpo palpitante de vida7. 
13 Ya en el último poema “Verano”, el sujeto poético puede reclamar como suyo el tronco
de tilo,  con su  copa estirándose  hacia  el  cielo,  que  invita  a  la  hormiga laboriosa  a
recorrerlo: “Este es mi cuerpo en la mañana, vivo, / el material encanto” (41). El deseo
inicial de reanimación se ha cumplido. Devenido en su entorno natural, la voz poética
también puede arrogarse ese persistente zumbido. Desde esa zona liminar en la cual se
articula,  la  palabra  poética  zumba,  recordando  esos  cuerpos  antes  rozados.  Crotto
apuesta así a una práctica escrituraria que intuye que “[…] en esta levadura / que de los
huesos secos saca abejas, miel / multiplicada […]” (21). Por eso, cuando observa a su
bebé de 5 meses de gestación en la ecografía, el zumbido irrumpe ̶ a más no poder ̶ para
volver ese cuerpito un “enjambre” (23) que invita a habitar el verso8.
 
La fragilidad de sabernos presa
14 Si,  por  una  parte,  el  título  y  el  epígrafe9 del  poemario  Zoo (2009)  de  Anahí  Mallol
parecieran encasillarlo dentro de la tradición del bestiario10, por otra, su dedicatoria11
sugiere  una  colección  lúdica,  liviana,  simple  con  esos  lectores  niños  en  mente.  La
propuesta de Mallol juega con estas posibilidades, para dirigirse en otra dirección. Los
animales  se  suceden  así  en  un  vasto  catálogo  de  escenas  cotidianas  donde  los




las entrañas secas y suntuosas
sobre el calor del asfalto
impúdico el sapo
a la hora de la muerte
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se pierde y abandona
su ocasión de fascinar
de repugnar
en la humedad
vidriosa de la piel (13).
15 Aquello que sostiene estas instantáneas es un juego de miradas ̶no correspondidas y
correspondidas ̶ donde animal y humano se solapan en esa fragilidad de la existencia.
Desde su posición de observadora, la voz poética se abalanza sobre ese variado universo
animal como si intentara postergar o mitigar la mirada perruna, atiborrada de muerte,
con  la  cual  la  obra  se  cierra.  Antes  de  hacerlo,  la voz  poética  expresa  su  deseo  ̶




debajo de la lluvia
como si no lloviera
así quiero estar:
desnuda entera





haciéndome más frágil (9)
16 Desde hace tiempo ya,  el  debate en torno a la  fragilidad ha estado en el  centro de
discusión, atravesando diferentes disciplinas. Es más, cuando Derrida reflexiona acerca
de la pregunta “¿quién soy?”,  insiste ̶  siguiendo los planteos de Bentham ̶  en cuán
crucial  es  para la  tradición filosófica occidental  preguntarse si  los  animales pueden
sufrir: 
Poder sufrir no es ya un poder, es una posibilidad sin poder, una posibilidad de lo
imposible.  Aquí  se  aloja,  como  la  manera  más  radical  de  pensar  la  finitud  que
compartimos con los animales, la mortalidad que pertenece a la finitud misma de la
vida, a la experiencia de la compasión, a la posibilidad de compartir la posibilidad
de  esta  im-potencia,  la  posibilidad  de  esta  imposibilidad,  la  angustia  de  esta
vulnerabilidad y la vulnerabilidad de esta angustia (2008: 44).
17 Sin  embargo,  a  la  voz  poética  le  será  imposible  mantenerse  al  margen  de  este
sufrimiento. La muerte ̶ que encarna la fragilidad en su máxima expresión ̶ se vuelve
una  experiencia  recurrente,  imposible  de  cancelar.  Por  eso,  una  y  otra  vez,  las
trayectorias delineadas por los animales aproximan la escritura de Mallol al límite de
ese  abismo,  indagando  “qué  es  lo  que  hay  /  del  otro  lado  /  qué  es  lo  que  /  hace
frontera” (11). La muerte irrumpe así como una amenaza constante, siempre lista para
emboscar a su próxima víctima: “no saber lo que hay / ahí afuera / lo que acecha / y se
cuela / por la más mínima raja: / a la vuelta de la esquina / la muerte el amor / como si
nada” (14). Esta cercanía de la muerte todo lo pone en jaque, hace de ese sujeto poético,
que intenta (infructuosamente) ser observador, protagonista de esas vidas animales. En
este sentido, reiteradas veces sus impresiones, saber o presunciones tienden a colarse a
la hora de describir  la escena animal.  Cuando esto sucede,  la  voz poética se vuelve
partícipe de este destino animal y termina arrastrándose al corazón de una fragilidad
irrefutable: 
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y ¿saben o no saben? 
que al menos uno de ellos [oseznos del Ártico] 
está condenado a una muerte prematura
antes 





que el hielo y sin
su coloración azulada
va a ser abandonado:





18 Otras veces, lo humano presiona para imbricarse en la experiencia animal. Por ejemplo,
al humanizar el accionar animal cuando se afirma que la libélula “[…] espía /ansiosa
hastiada / la franja que trasluce la mampara / del vestidor de las chicas” (10). En otros
casos, este vínculo entre humanos y animales se refuerza a través de comparaciones
explícitas: “perezoso / como un chico cualquiera / un osezno de grizzly espera” (44). Es
decir, en el corazón mismo de la experiencia animal late lo humano, y viceversa. 
19 Es  más,  en  los  poemas  “4”,  “7”,  “9”,  “19”  y  “24”  el  nombre  del  animal  tarda  en
ofrecerse, se posterga ̶ igual que la mirada del perro moribundo e igual que la muerte
misma ̶  a modo de adivinanza. Vacíos de agente, los versos permanecen libres, a la
espera de cualquier ser, que reclame esa experiencia para sí. Las vivencias se ofrecen
así en tanto comunes para todo ser viviente: están allí a la espera de quien pueda, deba
o desea transitarlas. 
20 Podría  entonces afirmarse que los  animales  retratados en Zoo son apresados por la
mirada de un sujeto poético perseguido por el persistente recuerdo de otra mirada,
imposible  de  erradicar:  la  de  un perro  atropellado en un suburbio  de  las  calles  de
Medellín.  Esa  mirada perruna,  encontrada fortuitamente,  se  cristaliza  en el  umbral
mismo de la muerte; o, en el último poema de la colección, que también es la muerte.
Desde el fondo del poemario, la mirada del perro moribundo y abandonado se abalanza









con una llamada muda
me llamaba y me arrastraba
derecho hacia su muerte
[…]
el perro me miraba
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el desgraciado
me arrastraba hacia mi muerte
la mirada implorante de los ojos
del que sabe





21 Si, por un lado, como señala Cragnoli, “es la muerte la que deconstruye la soberanía de
la subjetividad, y es la muerte la que nos acomuna con el resto de los vivientes, entre
ellos, los animales” (25). Y, por otro, al mirar a un animal, “[e]l hombre toma conciencia
de  sí  mismo  al  devolverla  [la  mirada  del  animal]”  (Berger  2001:  11).  No  es  casual
entonces que se trate de uno de los escasos momentos en los cuales la mirada animal y
la humana coinciden. Siguiendo los planteos de Julieta Yelin en La letra salvaje (2015),
aquí  se  produce  ese  encuentro  posible  del  hombre  con  el  animal,  sin  anular  las
diferencias, creando un espacio de transición o zona común entre ambos: 
Un lugar ni hombre ni animal que, sin embargo, es ̶ en un momento imposible de
medir, relatar o fotografiar ̶ habitado por ambos, que se sitúa exactamente entre
ambos. Ya sea un cruce de miradas, en una metamorfosis, en la experiencia de lo
terrorífico o lo siniestro. El vínculo hombre-animal es problematizado y algo del
orden de lo animal aparece íntimamente vinculado a lo humano (Yelin 117). 
22 No se trata de la muerte consumada del sapo sobre el asfalto o de la muerte futura del
osezno (20) y las tortuguitas (25): es la inminencia de la muerte, que todo lo colma, que
no deja resquicio de esa mirada libre. Esta “llamada muda” (53) de la mirada, insuflada
de muerte, convoca a la palabra poética: abandona el silencio para volverse poema. No
hay forma de escapársele: “al perro le quedaba / como a Alex o a mí / una frontera
única” (54). En este sentido, la voz poética es consciente “que esa mirada / me va a
acompañar / viva / hasta que encuentre / el sicario compasivo / que decida / a mí
también  borrármela”  (54).  Y,  por  ende,  la  muerte  también  atosigará  la  escena  de
escritura de Mallol hasta el final de sus días, acorralándola hasta el borde mismo de ese
abismo.  La  voz  poética,  esa  cazadora  de  escenas  animales,  termina así  cazada:  esta
“frontera última” es la que delimita el espacio de enunciación sobre el cual se yergue
Zoo.  En este sentido, el sujeto lírico vendría a convertirse en un ejemplar más de su
propio muestrario.
23 Ahora bien,  en el  poema “18”,  tras  ser  deglutida por una serpiente,  el  sujeto lírico
arremete contra ese silencio absoluto de la muerte. Se trata del único otro momento
dentro de la colección donde humano y animal entrecruzan miradas: “hipnotiza: ése es
su poder / más fuerte que el  veneno / atraer la mirada” (32).  Con la muda de piel
“estaré cumplida” (33), sentencia el sujeto lírico. Devenido ahora en dragón o serpiente,
“el cuerpo circuló / el prestigio de los animales míticos / su pura materia de silbido / de
leyenda” (33). Esa voz poética, vuelta presa y víctima, es ese silbido que resuena ̶ desde
siempre ̶  en el corazón mismo de la literatura. Por eso,  no sorprende cuando en el
penúltimo  poema  “31”,  por  única  vez  en  la  colección,  el  yo  lírico  escarabajo-
rinoceronte toma la palabra para auto-celebrar su capacidad de conmoverse: “cuando
muera / nadie podrá decir / que pasé / incólume ante la belleza / la premonición y el
terror” (51). Escondida tras ese caparazón duro y resistente, la voz poética animal habla
para asumir la vida en todo su esplendor y en toda su fragilidad. 
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La lengua-silbido del afuera 
24 El arte de silbar (2014) de Sonia Scarabelli guarda, bajo la forma de silbido, un secreto
que solamente conoce el animal. “Silbo y al rato un eco se desprende, / como si llegara
alto va y se queda / flotando en el aire” (12), afirma el sujeto poético mientras recuerda
a su padre fallecido. La respuesta no tardará en llegar articulada a partir de la lengua de
los animales. 
25 Con la muerte del padre,  silbar ̶  una de esas destrezas legadas por el  progenitor al
sujeto poético femenino y sus hermanos ̶ deviene un lenguaje prístino que inaugura un
decir que “se hace de la sombra” (17). Sin embargo, para que esta conversación ocurra,
padre  e  hija  se vuelven  otros,  animales:  golondrina,  lechuza,  zorro,  oveja,  perro,
torcacita, bichofeo, etc. Amparados en la naturaleza, ahora ambos pueden pronunciar
aquello que se “dice sin vergüenza” (25), sin “[…] esa piedra en la garganta” (25). Para
Scarabelli,  re-descubrir  ese  vínculo  padre-hija  ̶  atravesado  por  la  muerte  ̶  implica
encontrarse  en  un  afuera  para  conversar  en  “un  idioma  que  es  tan  nuevo”  (22)
justamente porque es hablado por los animales.
26 Instados  por  la  muerte,  los  animales  se  multiplican  para  habilitar  un  intercambio
auténtico entre padre e hija, un diálogo tranquilo: “y hablamos muy tranquilos / como
si conociéramos la lengua de los pájaros” (17). De esta manera, Scarabelli niega gran
parte de la tradición filosófica occidental. Como señala Derrida: 
[…] (desde Aristóteles a Lacan, pasando por Descartes, Kant, Heidegger, Lévinas),
todos, dicen lo mismo: el animal está privado de lenguaje. O, más concretamente, de
respuesta,  de  una  respuesta  que  hay  que  distinguir  precisa  y  rigurosamente  la
reacción: del derecho y del poder de “responder”. Y, por lo tanto, de tantas otras
cosas que serían lo propio del hombre (2008: 48).
27 En este caso, el decir animal se postula en tanto indispensable para ambos dado que
carece de las limitaciones de la lengua de los hombres. “Todo lo que un hombre no
puede decir, / las cosas que tienen que quedarse calladas” (25) o “[…] todo lo que en el
corazón sangra y sonríe” (21): la lengua animal aloja esos imposibles para el lenguaje
humano y los vuelve enunciados. 
28 Como plantea en “El río”, la desaparición física del padre habilita un intercambio verbal
calificado varias veces como “tranquilo” (17), despojado de preceptos y expectativas
sociales, que depende del animal: “[…] y abajo quedan los animales blandos, / hablando
en un idioma que es tan nuevo / que me parece que lo aprendo en un sueño / o me lo
aprendo  por  ahí”  (22).  Por  eso,  recién  después  de  sacarse  las  “corazas  como  de
rinocerontes” (22) y las máscaras obligadas, puede irrumpir el animal para tener esa
conversación con el otro nunca antes posible. 
29 Cabe preguntarse entonces qué implica esta idea de tranquilidad reiterada varias veces
a lo largo del poemario. En “Tranquilidad de hablar”, el sujeto poético afirma que dicha
tranquilidad al hablar proviene de saberse uno “de los que no tienen que ser oídos, / de
esos a los que nadie tiene que escuchar” (17). Inmediatamente después de dar cuenta de
esto el sujeto poético admite “[a]hora mismo soy como el pajarito / al que no le acierta
ninguna piedra, / el  pez al que no lo pescan, feliz en el agua” (17).  Por un lado, la
referencia a seres no escuchados podría pensarse en función de los animales mismos;
sin  público  alguno.  Por  otro,  se  describe  un circuito  de  comunicación cerrado,  que
consta de dos interlocutores: padre e hija. En todo caso, esta lengua-silbido, atesorada
como propia y exclusiva, les otorga a ambos una libertad total. 
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30 Escondido tras el juego infantil de pretender ser otro o tras un recuerdo repentino o
tras ese presente poético que invita, el animal se yergue en esta obra desde una zona
concebida como “exterioridad” en la cual padre e hija pueden hablar, superando las
diferencias  del  pasado.  Entonces,  el  silbido  aprendido  en  la  niñez  deviene  canto
articulado desde el pico del pájaro:
Mirá, papá, si yo ahora me vuelvo
un pajarito y te canto
y resulta que vos sos el árbol
donde me trepo para cantar más alto.
Y resulta que esta vez, por fin,
los dos andamos ahí afuera,
lo más tranquilos, livianitos 
y amigos (23).
31 Ahora bien, por un lado, la muerte misma inaugura ese afuera para el sujeto poético:
“Es verdad / está afuera todo y, se diría, / el que más afuera / de todo está / es el que
está muerto” (49). Por otro, como reconoce en el poema “Otro juego”, esa exterioridad
existe gracias a la palabra, el acto enunciativo mismo la inscribe13:
Papá, ahora pienso otra vez en lo que es andar afuera:
no como irse lejos, no como irse, no como no estar.
Andar afuera como quien dice que ahí queda lo blanco,
y ahí lo verde y lo azul,
o la hiedra, el cielo, la pared,
y la luz del verano prendida de ese árbol.
Y mientras,
yo salto de acá para allá,
como una tacuarita entre tus brazos (44).
32 Si los animales se articulan desde ese afuera para decir aquello antes impronunciable,
cabe preguntarse cómo ese sujeto poético entiende dicha exterioridad. Para Scarabelli,
ese afuera asegura una particular forma de ser de todo cuanto allí se inscribe: “con esa
claridad de las cosas exteriores, / con esa gracia distinta, liviana / que tiene siempre lo
que está afuera” (21). Por ende, ese intercambio promovido por el animal también se
teñirá de claridad, gracia y liviandad al cristalizarse allí, en ese afuera. 
33 Ese  afuera  está  también  más  allá  de  la  lógica  del  mercado.  En  “Irse”,  la  voz  lírica
explícitamente reconoce que le interesa transformarse en “esas cosas en las que nadie
se fija, que nadie va a mirarlas / pensando en comprarselás” (29). Y, por eso, admite
querer volverse “cualquier arbolito en las veredas / o perdido al costado de la ruta, /
uno de esos perros sueltos, un pajarito / de los que se paran en los cables, / de los que
se esconden entre las  hojas” (29).  Mientras  que en el  poema “Nos volvemos otros”
manifiesta el mismo deseo de metamorfosearse “en todas esas cosas que pasan rápido /
que nunca se quedan” (34). Al inscribirse en dicha exterioridad, el animal y su lengua se
articulan por fuera de los imperativos del mercado y en función de lo transitorio, de lo
efímero: o, si se quiere, en función de la experiencia poética misma. Los animales se
cristalizan así en ese instante único en el cual el silbido se vuelve poesía. 
34 Finalmente, el animal se vuelve un disruptivo trickster,  y así ambos pueden eludir la
muerte: “al final te escapás de la muerte / y yo me escapo con vos. / Sos como un
zorrito, como una liebre, / el que hace truco a los creadores de todo” (42)14. En tanto
padre e hija son “gemelos” (42), los animales se comparten: golondrinas, ovejas, liebres.
Los roles también pueden compartirse e, incluso, invertirse de modo tal que “[y]o nazco
de vos y después te doy a luz / como si fueras mi hijo” (42). Desde ese afuera verbal y
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animal de la poesía, el sujeto lírico logra insuflar de vida al padre que “[p]rimero se
muere  y  luego  resucita”  (45)  para  decirse  aquello  que  antes  debía  silenciarse.
Resguardados ahora en esos cuerpos animales, la lección aprendida en la niñez recién
ahora puede completarse cabalmente: “Entonces nacés de nuevo / me contás el secreto,
/ y yo lo voy silbando y cantando / muy contenta en el viento” (42)15. 
35 Ese secreto es El arte de silbar. Los balidos de esa mansa oveja ̶ que es ahora el sujeto
poético ̶ “[…] se convierten en / las letras con que escribo” (45). El animal y su lengua se
imbrican así a la escena de escritura para hacer que el padre perdido, envuelto ahora en
la claridad de ese afuera, pueda todavía latir en el corazón de la poesía de su hija: “[u]na
tinta de saliva de oveja, / clara como esta noche de verano / en la que te recuerdo para
siempre” (45). 
 
Un idioma animal en el horizonte
36 En la  obra  de  Mairal,  cuando  tanto  el  poeta-recluta  Ramón Paz  como el  monstruo
acuático están a punto de ser “pescados” por las autoridades, el pez emerge de nuevo
vuelto puro brío, imposible de capturar: “nos arrastró kilómetros huyendo / hundía
tres tambores como nada / y hasta cuatro […]” (2013: soneto 35). Con el propósito de
huir de las acusaciones de asesino y caníbal, el protagonista corta la soga que lo une al
gomón y, amarrado al cuerpo del colosal pez, se acopla a su travesía río arriba:
[…]
me entregué a la fuerza como un loco
me arrastró como un tren yo prefería
morirme atado al pez que condenado
hundido en una cárcel humillado
la fuerza era mi miedo mi alegría 
[...] (2013: soneto 39)
37 En Abejas, Zoo y El arte de silbar la poesía también es impulsada centrífugamente por ese
conjunto de animales mientras lidia con la muerte. Al hacerlo, la escritura se empeña
en poner de manifiesto un derrotero común entre hombres y animales. Sin embargo, en
estas obras, el propósito principal no es ̶ como plantean los estudios animales ̶ llevar a
cabo una crítica radical cuestionadora del lugar central que el ser humano se ha dado a
sí mismo. Más bien, en la poesía argentina contemporánea es evidente una tendencia a
bogar por una palabra poética que encuentra sus posibilidades de articulación y su
potencial  en  esos  mismos  animales  que  la  propulsan.  Si  ̶  como  señala  Giorgi  ̶  ,en
algunos  textos  latinoamericanos  de  la  primera  mitad  del  siglo  XX,  al  plantear  la
rebelión  animal,  exploran  “[…]  si  esos  modos  de  la  voz [animal]  albergan  o  no  la
potencialidad del sentido” (2011a: 172)16. Un siglo después, en la obra de estos poetas
argentinos esto se da por sentado. 
38 Las trayectorias de cada poemario terminan delineando estos idiomas animales. Como
si aquello que necesita decirse ̶ cuando el límite implacable de la muerte interrumpe ̶
solamente pudiera cristalizarse en los zumbidos de las abejas, en la llamada muda del
perro,  en los silbidos del  dragón/serpiente o en el  canto de los pájaros.  Por eso,  la
reflexión final de la voz poética escarabajo-rinoceronte en Zoo insiste en esta facultad
de este ser vivo de verse afectado o conmovido tanto por lo bueno como por lo malo.
Porque, como asegura Crotto, “[d]e lo que abunda / el corazón hable la boca” (21). Ante
el  silencio  absoluto de la  muerte,  el  animal  late  vigoroso en el  centro de la  poesía
argentina para decirla. Son esos idiomas nuevos ̶ como propone Scarabelli ̶ los que se
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avizoran en el horizonte de la poesía argentina hoy en día para “a su modo ilumina[r] /
esas zonas siempre oscuras / en cualquier casa” (Mallol 45). 
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NOTES
1. Conviene  aclarar  que  los  sonetos,  escritos  en  lengua  coloquial,  están  acompañados  por
ilustraciones de Jorge González.  Como el  texto no está numerado,  cuando cito  sus versos he
añadido entre paréntesis el soneto al cual pertenecen. Sin embargo, en el original tampoco hay
indicación alguna respecto de los sonetos; es decir, se trata de un agregado mío para facilitar su
ubicación.
2. Una pregunta crucial ̶ que este ensayo no explora ̶ es por qué irrumpen los animales
en la escena poética argentina con tanto ímpetu por estos años. En este sentido, cabe
señalar que en el año 2010 se conmemoró el Bicentenario de la Revolución de Mayo y,
por ende, los clásicos argentinos del siglo XIX y su constelación animal son sometidos a
un intenso trabajo de re-escritura. En poesía, además de la obra de Mairal, pienso en El
guacho Martín Fierro (2011) de Óscar Fariña y su prolífero imaginario animal (Campero
2018:  203).  El  Martín  Fierro  ordenado  alfabéticamente  (2007)  de  Pablo  Katchadjian
completa la  trilogía,  pero se trata de un proyecto muy diferente.  En narrativa,  por
ejemplo, puede mencionarse “El Matadero” (2009) de Martín Kohan. 
3. Para un estudio exhaustivo de esta cuestión y del imaginario animal en El gran surubí
de Pedro Mairal consultar mi ensayo inédito “Los coletazos furiosos de El gran surubí”.
Como la obra de Mairal es una re-escritura del clásico de Hernández, las ramificaciones
e implicaciones son colosales (como el surubí mismo) y exceden el alcance de estas
páginas. 
4. Sorprende mucho que El gran surubí haya pasado casi desapercibido por la crítica; dentro de las
pocas  excepciones  pueden  mencionarse  los  artículos  “La  última  vuelta  de  la  gauchesca”  de
Gabriela Cabezón Cámara y “El escritor argentino y la libertad” de Gonzalo Garcés. Para Cabezón
Cámara “[…] El gran surubí es, a mi juicio, por su belleza, por la originalidad con que retoma y
reinventa los tópicos del siglo XIX con la furia del XXI, por la potente contemporaneidad de la
pesadilla  que  relata  y  de  la  lengua  que  construye,  por  esa  música  que  provoca  una  lectura
extática, uno de los textos más poderosos de lo que podría describirse como un nuevo ciclo de
vuelta a la gauchesca”. Para esta escritora es en “la resucitación de la gauchesca que radica la
fascinación  que  provoca  esta  novela”.  Mientras  que  Garcés  reflexiona  acerca  del  tema de  la
libertad en la literatura argentina y, por eso, trae a colación esta obra de Marial dentro de su
recorrido.
5. En su blog “El señor de abajo”, Mairal promociona el “Taller de lectura de poesía 2012”, dictado
junto con Crotto, a celebrarse en marzo de 2012. Justamente, el  tema del último de los ocho
encuentros  es  “poemas  de  animales”.  Es  decir,  se  trata  también  de  un  tema  de  reflexión  y
discusión compartido por ambos. Asimismo, cuando Mairal está a cargo de la serie curada del
blog de la editorial Eterna Cadencia, selecciona poemas con animales para cada una de las cuatro
entradas: a) “Entonces en las aguas de Conchán” del poeta peruano Antonio Cisneros (entrada del
14/7/2015), b) “La mantis religiosa”, “La oruga” y “El lenguado” del poeta peruano José Watanabé
(entrada del 21/7/2015), c) “Epifanía del perro” del poeta argentino César Memet (entrada del
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28/7/2015 en co-autoría con Crotto) y d) “El tigre” del poeta argentino Enrique Banchs, “Oda a la
pantera negra” y “Oda al gato” del chileno Pablo Neruda (entrada del 4/8/2015).
6. El poema “Zoológico” funciona como contrapunto de toda la colección dado que, por un lado,
muestra  animales  en  cautiverio  en  un espacio  citadino  y,  por  otro,  el  sujeto  poético  sí  deja
entrever el impacto negativo que le produce esa visita. Tanto es así que se auto-censura cuando
llega a la jaula del chimpancé, intentando truncar la reflexión que dicha experiencia le suscita: “Y
el chimpancé a treinta centímetros del vidrio / nos mira para adentro sin relámpago, / con la
melancolía laminada como cera / en los ojos abiertos y velados… ¡y basta! / que venimos a ver a
los / animales: / el cocodrilo cruel y quieto, tronco o roca, / […] (32). La visita al zoológico es tan
desoladora  como  la  mirada  vacía  devuelta  por  el  chimpancé.  O,  si  se  quiere,  doblemente
desoladora porque ̶ hasta cierto punto ̶ duplica la mirada inerte que tenía el sujeto poético en el
poma inaugural. 
7. Idéntica actitud adopta el sujeto poético al observar la ecografía de su futura hija en
el poema “Mira el padre joven la ecografía donde sumergida en el líquido amniótico
late su hija de cinco meses, y le habla”. 
8. Se trata del mismo poema especificado en la nota al pie anterior.
9. La cita proviene de Journal du voleur de Jean Genet: “Une curiese bête apparaîtrait si
chacune de mes émotions devenait l’animal qu’elle suscite”. 
10. En el ámbito latinoamericano deben mencionarse las propuestas de Juan José Arreola, Jorge
Luis Borges y Julio Cortázar. 
11. La dedicatoria dice: “Para Nazareno, Ireneo e Isidoro: niños”.
12. Los poemas llevan por título números, contribuyendo a la idea de ritmo, de vida en constante
movimiento. 
13. En el poema final “La exterioridad”, la voz lírica explícitamente reconoce esta cuestión al
aseverar que: “porque empezás / hablando y cuando / te descuidaste, / todo está afuera” (50).
14. El poema se titula “Trickster” de allí el empleo de dicha categoría. A la hora de definir la
categoría de “trickster” se puede afirmar que: “En resumen, el trickster es el que cruza límites. […]
la mejor manera de describirlo es simplemente decir que es en el límite donde hallaremos al
trickster: a veces dibujando la línea, a veces cruzándola, otras veces borrándola o desplazándola,
pero siempre allí, es el dios del umbral en todas sus formas” (Hyde 1998: 7, mi traducción). [“In
short, trickster is a boundary-crosser. […] the best way to describe trickster is to say simply that
the boundary is where he will  be found ̶  sometimes drawing the line, sometimes crossing it,
sometimes erasing or moving it,  but always there,  the god of the threshold in all  its  forms”
(Hyde 1998: 7)] 
15. El poema “Trickster II”, continúa con la fuga de padre e hija, quienes al burlar la
muerte festejan de una forma que trae a colación al perro Arumi (43), a la gata Negrita
(43), al perro Cordero (43), a los bichofeos (43) y a las torcacitas (43). 
16. Giorgi examina “Los caballos de Abdera” (1906) de Leopoldo Lugones, “Juan Darién’
(1926) de Horacio Quiroga y “Mi tío el yaguareté” (escrito hacia 1950 y publicado en
1960) de João Guimarães Rosa.
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ABSTRACTS
In the poetry books Abejas (2009) by Alejandro Crotto, Zoo (2009) by Anahí Mallol, and El arte de
silbar  (2014)  by  Sonia  Scarabelli,  animals,  death,  and  words  become  key  articulators  of
Argentinian  poetry  published  within  the  last  ten  years.  In  these  works,  the  poetic  voice  is
confronted with the liminal experience of death and chooses to expresses itself through these
animals’  bodies.  When facing death,  these animals facilitate poetic  enunciation.  Hence,  these
poetry books put forward “a language that is so new” (Scarabelli 2014: 22) precisely because it
belongs to animals.
En los poemarios Abejas (2009) de Alejandro Crotto, Zoo (2009) de Anahí Mallol y El arte de silbar
(2014)  de  Sonia  Scarabelli,  los  animales,  la  muerte  y  la  palabra  se  revelan  como  nudos
articuladores de la práctica poética argentina de los últimos diez años. En estas obras, la palabra
poética,  cercada  siempre  por  la  experiencia  liminar  de  la  muerte,  encalla  en  esos  cuerpos
animales para decirse. Frente a la muerte, son los animales quienes garantizan la posibilidad de
enunciación misma para la poesía. De esta manera, estos poemarios alojan “un idioma que es tan
nuevo” (Scarabelli 2014: 22) justamente porque les pertenece a los animales. 
Dans les recueils de poèmes Abejas (2009) d’Alejandro Crotto, Zoo (2009) d’Anahí Mallol et El arte
de silbar (2014) de Sonia Scarabelli, les animaux, la mort et la parole apparaissent comme des
piliers centraux de la pratique poétique argentine la plus récente. Dans ces œuvres, la parole
poétique, toujours proche de l’expérience liminaire de la mort, utilise les corps des animaux afin
de s’exprimer. Face à la mort, ce sont les animaux qui garantissent la possibilité d’énonciation
pour la poésie. C’est ainsi que dans ces recueils de poèmes se trouve “un langage qui est si neuf”
(Scarabelli 2014: 22) précisément parce qu’il appartient aux animaux. 
INDEX
Mots-clés: animaux, poésie contemporaine argentine, mort, langage des animaux, voix poétique
Palabras claves: animales, poesía argentina contemporánea, muerte, idioma animal, voz poética
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